

“SIEMPRE ES DE NOCHE AHORA” (Libreto de Javier Moreno Barber)

EXT. A ORILLAS DE UN RÍO. CASI NOCHE CERRADA. LLUEVE. UNA GRAN ENCINA AL BORDE DEL AGUA. EL RÍO, MÁS QUE UNA CORRIENTE, ES UN CONJUNTO ENCHARCADO ENTRE PLANTAS ALTAS. OSCURO, AMENAZANTE. LA ACCIÓN TRANSCURRE EN UNA NOCHE DE SEPTIEMBRE DE 1936 EN LA SIERRA NORTE DE GUADALAJARA, DONDE LA LLUVIA Y EL FRÍO NO RESULTAN INHABITUALES EN ESAS FECHAS. LA ATMÓSFERA OPRESIVA Y LA SENSACIÓN DE CATÁSTROFE INMINENTE SON LAS PROPIAS DE TODOS LOS CONFLICTOS BÉLICOS, DESDE LA GUERRA DE TROYA HASTA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.

EXT. ON THE BANKS OF A RIVER. IT IS NEARLY THE DEAD OF NIGHT. IT IS RAINING. A LARGE OAK TREE STANDS BESIDE THE WATER. THE RIVER, MORE THAN A CURRENT, IS A MIXTURE OF SWAMPLAND IN BETWEEN LARGE PLANTS. IT IS DARK AND THREATENING. THE ACTION TAKES PLACE ON A NIGHT IN SEPTEMBER 1936 IN THE NORTHERN MOUNTAIN RANGE OF GUADALAJARA WHERE SUCH RAIN AND COLDNESS ARE NOT UNUSUAL AT THIS TIME OF YEAR. THE ATMOSPHERE IS OPPRESSIVE, AND THE SENSATION OF IMMINENT CATASTROPHE IS THAT OF ALL MILITARY CONFLICTS, FROM THE TROJAN WAR TO THE SECOND WORLD WAR.

INTRODUCCIÓN INSTRUMENTAL, “QUASI OVERTURA” [Tras esta sección instrumental, entra María. Viene huyendo. Se cubre con un gabán de hombre que le viene muy grande, con cierto aire militar, y que le llega a los tobillos. Se detiene en la orilla. Mira a su alrededor. Mira hacia atrás. Varias veces. Se oye la voz de Esteban (su hijo), al que, sin embargo, ella no ve]

INTRODUCTION, “QUASI OVERTURA” [After this instrumental section, María enters. She is fleeing. She has covered herself with a gentleman’s overcoat which is far too big for her. With a certain military air, it reaches her ankles. She stops at the riverbank. She looks at her surroundings. She looks behind her, numerous times. She hears the voice of Esteban (her son); however, she cannot see him]

ESTEBAN: ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah!

- **Ah! Ah! Ah!**

Me estrechó entre en sus brazos.

- **He embraced me in his arms.**

Madre, ¿lleva mucha agua el río?

- **Mother, does the river carry much water?**

MARÍA: Como para cubrir las dos orillas.

- **Enough to cover both banks.**

ESTEBAN: Madre, ¿lleva mucha agua el río?

- **Mother, does the river carry much water?**

MARÍA: Demasiada, hijo mío.

- **Too much, my child.**

ESTEBAN: Roja como la sangre.

- **As red as blood.**

MARÍA: Demasiada, hijo mío. Como para cubrir las dos orillas.

- **Too much, my child. Enough to cover both banks.**

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [María recoge ramas, piedras y hojarasca de forma compulsiva. Cuando no habla, muestra un tic: un golpe ligero, apenas apreciable, de la cabeza hacia abajo y a la derecha. Breve interludio instrumental]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [María gathers braches, stones and dead leaves in a compulsive manner. When she doesn't speak, she conveys a tic: a light tap, almost imperceptible, of her head downwards and to the right. Short instrumental interlude]

MARÍA: Tengo que llegar a la línea.

- **I must arrive to the frontline.**

ESTEBAN: A la línea de sombra.

- **To the frontier of shadow.**

MARÍA: Y de la muerte.

- **And also that of death.**

ESTEBAN: ¡Ah!

- **Ah!**

MARÍA: Tengo que llegar. Está lloviendo y ya es de noche.

- **I must arrive. It's raining and night has fallen.**

ESTEBAN: Siempre es de noche ahora.

- **Now it is dark always.**

Madre, ¿lleva mucha agua el río?

- **Mother, does the river carry much water?**

MARÍA: Demasiada, hijo mío.

- **Too much, my child.**

ESTEBAN: De gasolina y sangre.

- **Of gasoline and blood.**

MARÍA: Demasiada, hijo mío, como para cubrir las dos orillas.

- **Too much, my child. Enough to cover both banks.**

ESTEBAN: ¡Ah! (vocalizo a modo de digresión ornamental)

- **Ah! (vocalise)**

BREVE INTERLUDIO INSTRUMENTAL

BRIEF INSTRUMENTAL INTERLUDE

ESTEBAN: Canicas de cristal, de piedra y alabastro. ¡Ah!

- **Glass marbles, of stone and alabaster. Ah!**

MARÍA: ¿Llegaré por el río a la línea de sombra? ¡Ay!

- **Shall I arrive by the path of the river at the frontline of shadow?**

ESTEBAN: Pocos vivos llegan hasta la línea en estos tiempos. ¡Ah!

- **So few arrive there in these times. Ah!**

MARÍA: Donde los muertos ya no están.

- **Where the dead no longer are.**

MARÍA y ESTEBAN: ¡Sangre, como el agua del río!

- **Blood, like river water.**

[Desde la otra orilla del río se escucha la voz de Lorenzo que anticipa su acción y culpa]

[From the other side of the river, the voice of Lorenzo can be heard, anticipating his acts and guilt]

LORENZO: ¡Hijo, te estreché entre mis brazos y “el sol se oscureció” asfixiando el sentido!

¡Te estreché entre mis brazos!

- **Son, I held you in my arms, and “the sun was eclipsed” asphyxiating all reason. I embraced you in my arms!**

BREVE INTERLUDIO INSTRUMENTAL (*Vigoroso con impetuosità*)

BRIEF INSTRUMENTAL INTERLUDE (*Vigoroso con impetuosità*)

[María mira alrededor con ansiedad, buscando a alguien, que evidentemente no está]

[María looks nervously around, searching anxiously for someone who is clearly no longer there]

MARÍA: ¿Dónde está? ¿Por qué no está él aquí? Estaría esperando donde el río.

- **Where is he? Why is he not here? Could he be waiting near the river?**

ESTEBAN: Donde la encina vieja.

- **At the old oak.**

MARÍA: ¡En sus brazos, el amor me estaría esperando!

- **In his arms, love is waiting there for me!**

ESTEBAN: ¡No! ¡No llores, Madre!

- **No! Don't cry, mother!**

MARÍA: Ya no estás hijo mío, donde la plaza ancha.

- **You are no longer there my son, in the widened square.**

¿Dónde estás hijo mío? ¿Dónde estás?, te busqué por las calles. ¡Ay!

- **Where are you, my son? Where are you? I searched you for in the streets.**

ESTEBAN: ¡Ah! (vocalizo a modo de digresión ornamental)

- **Ah! (vocalise)**

MARÍA: ¡Ah! (vocalizo a modo de digresión ornamental)

- **Ah! (vocalise)**

ESTEBAN: ¿De verdad me buscó?

- **Have you really searched for me?**

[Pausa breve. María se recoge el pelo hacia atrás. Levanta la cabeza lentamente. La baja. El gesto nervioso se le acentúa ligeramente. Resulta obvio que no quiere responder a la pregunta]

[Brief pause. María pulls her hair back. Slowly lifts her head. She lowers it again. This nervous gesture is slightly accentuated. It's clear that she has no desire to respond to the question]

MARÍA: ¿La verdad? ¿Quién puede vivir siempre con la verdad?

- **The truth? Who can live always with the truth?**

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [Material motivico-temático lírico, que rememora el deseo, la urgencia y la pasión vivida por María con su amante]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [Melodic-thematic motifs which conjure up remembrances of desire, urgency and passion lived by María and with her lover]

ESTEBAN: Canicas de cristal. ¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! (breve vocalizo a modo de digresión ornamental, que rememora el juego infantil de las canicas).

De cristal, canicas de cristal.

- **Glass marbles! Ah! Ah! Ah! (brief vocalisation).**

Made of glass, glass marbles.

MARÍA: Un, dos, tres. [Referencia al juego universal de las canicas]

- **One, two, three. (Reference to the universal game of marbles)**

ESTEBAN: ¡Madre!

- **Mother!**

MARÍA: Un, dos, tres.

- **One, two, three.**

ESTEBAN: La plaza ancha.

- **The wide square.**

MARÍA: Un, dos, tres; un, dos, tres.

- **One, two, three; one, two, three.**

ESTEBAN: De piedra y alabastro.

- **Made of stone and alabaster.**

MARÍA: Y los perros.

- **And the dogs.**

ESTEBAN: Un, dos, tres; un, dos, tres.

- **One, two, three; one, two, three.**

[Lorenzo continúa del lado contrario del río. María ha reemprendido su tarea de acumular ramas y hojarasca. Absorta, no se da cuenta de la presencia de Lorenzo. Este introduce un pie en el agua. Comprueba la dificultad de atravesar la tierra encharcada y se echa atrás]

[Lorenzo continues along the other side of the river. María carries on with task of gathering branches and decaying leaves. Absorbed in what she is doing she doesn't realise the presence of Lorenzo. He places his foot in the water and realises the difficulty in crossing this swampy river and steps back]

LORENZO: María, tan lejos, tan distante. He cuidado al niño; el aire, el aire, el aire (reclama con urgencia). Donde la plaza ancha. ¿Dónde estabas María?

- **María so far away, so distant. I have taken care the child. The breath, the breath, the breath (demanding with urgency). There in the wide square. Where were you María?**

Entró a casa empapado, y no estabas, María; te busqué por las calles, donde la plaza ancha, donde el niño jugaba. ¡Y es de noche! ¿Dónde estabas, María?...está el niño esperando.

- **The child entered the house absolutely drenched and you weren't there, María. I searched the street for you, the wide square where the child was playing. And it is dark! Where were you María?...the child is waiting for you at home.**

María, yo te amaba María. Cristales, negros como la sangre.

- **María, I loved you María. Glass, black as blood.**

María, yo te amaba María. Cristales, negros como la muerte.

- **María, I loved you María. Glass, black as death.**

MARÍA: Lo busqué por las calles, por el camino al río. ¿Dónde estás hijo mío?

- **I searched the streets for him, along the path to the river. Where are you, my child?**

ESTEBAN: ¡Ah! (vocalizo). Canicas de cristal.

- **Ah! (vocalise). Glass marbles.**

MARÍA: ¡El niño!

- **The child!**

ESTEBAN: Un, dos, tres; un, dos, tres. De cristal.

- **One, two, three; one, two, three. Made of glass.**

MARÍA: Me conozco, no puedo vivir en la mentira. Las víboras acechando detrás de los portones. ¿Dónde estás hijo mío?

- **I know myself, I cannot live this lie. The vipers preying upon me from behind the large doors. Where are you my child?**

...Me perdí en sus brazos.

- **...I lost myself in his arms.**

ESTEBAN: ¡Ah! (vocalizo, *a piacere, senza rigore*). ¿Dónde estabas, Madre?

- **Ah! (vocalise, *a piacere, senza rigore*). Where were you, Mother?**

¡Ah! (amplio vocalizo, como reclamo desesperado).

- **Ah! (a long vocalisation, like a desperate plea)**

¿Por qué?

- **But why?**

MARÍA: Se me nubló la vista, la sangre, la memoria. Me encendía el amor.

- **My sight failed, the blood, the memory. My love set me alight.**

¡Ah! (vocalizo fluctuante entre los recuerdos del amor vivido y la desorientación).

- **Ah! (vocalise; fluctuating between remembering love experienced and disorientation)**

Los sentidos. No fui a buscar al niño. No busqué por las calles. ¡Corrí a la encina, donde el amor me estaría esperando!

- **My senses. I didn't search for the child. I didn't search in the streets. I ran to the oak, where love would be awaiting me!**

LORENZO: ¿Desde cuándo? ¿Desde cuándo lo ves? El niño va diciendo que yo no soy su padre.

- **Since when? How long have you been seeing your lover? The child says I'm not his father.**

MARÍA: Es tu hijo del alma.

- **He's your son of the soul.**

Se me nubló la vista, desde el día en que mataron al teniente Castillo.

Desde entonces lo amé.

- **My sight failed, from the day that Lt. Castillo was murdered.**
Since then I have loved him.

LORENZO: Yo te amaba María.

- **I loved you María.**

MARÍA: Me hervían los sentidos.

- **My senses overflowed.**

LORENZO: La memoria

- **The memory.**

[María, tendida en el suelo, desabrocha su blusa lentamente y comienza a recordar los impulsos vividos con su amante, emprendiendo un discurso imaginario cargado de sensualidad y deseo. Un cañón de luz la enfoca. El resto del escenario permanece a oscuras]

[María, lying down on the floor, slowly unbuttons her blouse and begins remembering the loving impulses with her lover; beginning an imaginary journey charged with sensuality and desire. The spotlight focuses on her. The rest of the stage is in darkness]

MARÍA: Su camisa, flotando en ese mar de espesuras y estrellas. Su olor, su piel, mi lengua, el sudor salado, su corazón.

- **His shirt, floating in a sea of stars and density. His scent, his skin, my tongue, the salty sweat, his heart.**

Sus ojos iluminando el cielo, el corazón entre sus brazos de espesuras y estrellas.

- **His eyes illuminating the sky, the heart within his arms of density and stars.**

LORENZO: Yo te amaba María.

- **I loved you María.**

Tu soldadito ya es un charco de sangre, río abajo.

- **Your little soldier boy is now a puddle of blood, downstream.**

¡Hijo, te estreché entre mis brazos, “y el sol se oscureció”! ¡Yo te amaba hijo mío! ¡El amor de mi alma! ¡Ay!

- **Son, I embraced you in my arms “and the sun grew dark”! I loved you, my child! The love of my life! Alas!**

ESTEBAN: Padre, ¿qué estás haciendo ahora? El aliento, el aire. ¿Por qué?

- **Father what are you doing now? The exhalation, the breath. Why?**

[En un estado de locura y desesperación, Lorenzo estrecha fuertemente al niño entre sus brazos hasta dejarlo sin vida]

[In a state of madness and desperation Lorenzo tightens his hold on the child until he is lifeless]

LORENZO: ¡Hijo! ¡Han matado a mi hijo, por el camino al río! ¡Y los perros! ¡Ay!

- **Son! They have killed my son, on the way to river! And the dogs! Alas!**

[Irrumpe una amplia sección de percusión sobre la que se conforma una textura polifónica de texto hablado, palabras-símbolos superpuestas]

[A large section of percussion suddenly appears which combines a polyphonic texture of spoken text, polytextuality, words-symbols super imposed]

LORENZO, MARÍA, ESTEBAN: ¡Pólvora, gritos, perros! ¡Sangre, cadáveres, antorchas, perros, pólvora! ¡Sangre, cadáveres, antorchas! ¡Muerte! ¡Corred, corred! ¡Nos persiguen los perros! ¡Están por todas partes! ¡Pólvora, sangre, nos persiguen los perros! ¡Están por todas partes, sangre y sus gritos de muerte!

- **Gunpowder, cries, dogs! Blood, cadavers, torches, dogs, gunpowder! Blood, cadavers, torches! Death! Run! Run! The dogs are after us! They are everywhere!**

Gunpowder, blood, the dogs are chasing us! They are everywhere, blood, and their cries of death!

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [Significativo episodio instrumental *Deciso con bravura*, que describe las tremebundas acciones de la guerra]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [Instrumental episode *Deciso con bravura*, which describes the horrific actions of war]

EPÍLOGO BREVE [Sección en la que se puntualizan los conflictos de la trama y los trazos psicológicos de sus personajes]

BRIEF EPILOGUE [Section where the conflict of the story and the psychological ramifications befalls the characters]

ESTEBAN: ¡Madre! ¿Lleva mucha agua el río?

- **Mother! Does the river carry much water?**

MARÍA: ¡Como para cubrir las dos orillas!

- **Enough to cover both banks!**

EPÍLOGO LORENZO [Ahora, desde la misma orilla, Lorenzo, sereno y frío, incita a María a adentrarse en el río]

EPILOGUE LORENZO [Now from the same side of the river, Lorenzo, serene and distant, incites María to submerge herself in the river]

LORENZO: ¡María, adéntrate en el río! Los cadáveres bajan por sus aguas, y es de noche. ¡Siempre es de noche ahora!

- **María, submerge yourself in the water! The cadavers go down /descend in the waters of the river, and it is night. Now it is dark always!**

¡He matado a mi hijo, con los brazos de amarte! ¿Dónde estabas María?, ¿entregando tu cuerpo al ardor de otros brazos?

- **I have slain my son with the very arms that loved you! Where were you María? Offering your body to the ardour of another's arms?**

MARÍA: ¡Ah! (vocalizo exasperado)

- **Ah! (vocalise, exasperated)**

¡Me rendí ante sus piernas!

- **I surrendered before his arms (I surrendered before his legs –original text)**

LORENZO: ¡He matado a mi hijo! ¡Ay! (lamento lúgubre, tenebroso)

- **I have slain my son! Alas!**

¡Ay! (último lamento-grito-llanto desgarrador de Lorenzo)

- **Alas! (Last lament, heart-wrenching cry of Lorenzo)**

EPÍLOGO MARÍA [Sentencia final de María, reflexiva y breve, mientras se introduce en el río bajo la incesante lluvia y lobreguez de la noche]

MARÍA EPILOGUE [Brief Final sentence of María, reflexive, while she submerges herself in the river under the incessant rain and fall of darkness]

MARÍA: Hijo mío, cuando cese la lluvia de esta noche y el abismo del mal descienda por sus aguas; nuestro sol brillará como luces del alma. ¿Dónde estás hijo mío?

- **My son, when the rain ceases to night and the abyss of evil descends through these waters our sun shall shine like lights of our souls. Where are you my child?**

CORO [Detrás el escenario, un Coro de Cámara (mixto), prorrumpe un canto esperanzador, de paz futura; con textos del propio compositor]

CORO [Behind the stage a Mixed Choir (Chamber Choir) appears with a song of hope, of future peace (Lyrics by the composer)]

CORO:

"Hay un corazón que arranca flores muertas,

mi corazón.

- ***There is a heart which tears out the dead flowers,
my heart.***

¡Ay, dónde estará, vuela un cisne salvaje por el viento,

por el viento!

- ***Alas! Where can it be? A wild swan flies on the wind,
on the wind!***

Hay un corazón que arranca flores muertas.

- ***There is a heart which tears out the dead flowers.***

¡Ay, dónde estará, vuela un cisne salvaje por el viento,

por el viento!

- ***Alas! Where can it be? A wild swan flies on the wind,
on the wind!***

Vuela por el viento va en busca del alba,

toma de las manos, de tus manos francas,

gira, siente, vibra, canta.

- ***Flying on the wind in the search of the dawn,
taken by your hands, your sincere hands,
turn around, feel, vibrate, sing.***

Vuela por el viento va en busca del alba,

gira, siente, vibra, canta el alma.

- ***Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, vibrate, the soul is singing.***

Vuela por el viento va en busca del alba,

toma de las manos, de tus manos francas,

gira, siente, vibra, canta.

- ***Flying on the wind in the search of the dawn,
taken by your hands, your sincere hands,
turn around, feel, vibrate, sing.***

Vuela por el viento va en busca del alba,

gira, siente, vibra, canta el alma.

- ***Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, vibrate, the soul is singing.***

Vuela por el viento va en busca del alba,

gira, siente, canta el corazón.

- ***Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, the heart is singing.***

¡Ah!

- ***Ah!***

Hay un corazón que arranca flores muertas,

por tu corazón."

- *There is a heart which tears out the dead flowers,
for your heart.*

CONCISA SECCIÓN FINAL [Sección instrumental y texto hablado de Lorenzo que concluye la acción dramática]

CONCISE FINAL SECTION [Instrumental section with spoken text by Lorenzo to finalize the dramatic action]

LORENZO: Escuchad.

Llegan augurios que fueron anunciados.

- **Please, listen.**
Omens which were foreseen are coming true.

Que nadie se tape los oídos.

Que nadie se tape los ojos.

- **Please, no-one cover their ears.**
Please, no-one cover their eyes.

Tened piedad de los muertos.

Tened piedad de los vivos.

- **Have pity for the dead.**
Have pity for the living.

Escuchad, escuchad.

- **Listen, please, listen.**

FADE TO BLACK