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“SIEMPRE ES DE NOCHE AHORA” (Libreto de Javier Moreno Barber)

EXT. A ORILLAS DE UN RIO. CASI NOCHE CERRADA. LLUEVE. UNA GRAN ENCINA AL BORDE DEL
AGUA. EL RiO, MAS QUE UNA CORRIENTE, ES UN CONJUNTO ENCHARCADO ENTRE PLANTAS
ALTAS. OSCURO, AMENAZANTE. LA ACCION TRANSCURRE EN UNA NOCHE DE SEPTIEMBRE DE
1936 EN LA SIERRA NORTE DE GUADALAJARA, DONDE LA LLUVIA Y EL FRIO NO RESULTAN
INHABITUALES EN ESAS FECHAS. LA ATMOSFERA OPRESIVA Y LA SENSACION DE CATASTROFE
INMINENTE SON LAS PROPIAS DE TODOS LOS CONFLICTOS BELICOS, DESDE LA GUERRA DE
TROYA HASTA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL.

EXT. ON THE BANKS OF A RIVER. IT IS NEARLY THE DEAD OF NIGHT. IT IS RAINING. A LARGE
OAK TREE STANDS BESIDE THE WATER. THE RIVER, MORE THAN A CURRENT, IS A MIXTURE
OF SWAMPLAND IN BETWEEN LARGE PLANTS. IT IS DARK AND THREATENING. THE ACTION
TAKES PLACE ON A NIGHT IN SEPTEMBER 1936 IN THE NORTHERN MOUNTAIN RANGE OF
GUADALAJARA WHERE SUCH RAIN AND COLDNESS ARE NOT UNUSUAL AT THIS TIME OF
YEAR. THE ATMOSPHERE IS OPPRESSIVE, AND THE SENSATION OF IMMINENT CATASTROPHE
IS THAT OF ALL MILITARY CONFLICTS, FROM THE TROJAN WAR TO THE SECOND WORLD
WAR.

INTRODUCCION INSTRUMENTAL, “QUASI OVERTURA” [Tras esta seccidn instrumental, entra
Maria. Viene huyendo. Se cubre con un gaban de hombre que le viene muy grande, con cierto
aire militar, y que le llega a los tobillos. Se detiene en la orilla. Mira a su alrededor. Mira hacia
atrds. Varias veces. Se oye la voz de Esteban (su hijo), al que, sin embargo, ella no ve]

INTRODUCTION, “QUASI OVERTURA” [After this instrumental section, Maria enters. She is
fleeing. She has covered herself with a gentleman’s overcoat which is far too big for her. With
a certain military air, it reaches her ankles. She stops at the riverbank. She looks at her
surroundings. She looks behind her, numerous times. She hears the voice of Esteban (her son);
however, she cannot see him]

ESTEBAN: jAh! jAh! jAh!
- Ah! Ah! Ah!
Me estrechd entre en sus brazos.
- He embraced me in his arms.
Madre, élleva mucha agua el rio?
- Mother, does the river carry much water?
MARIA: Como para cubrir las dos orillas.
- Enough to cover both banks.
ESTEBAN: Madre, ¢ lleva mucha agua el rio?

- Mother, does the river carry much water?
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MARIA: Demasiada, hijo mio.
- Too much, my child.

ESTEBAN: Roja como la sangre.
- Asred as blood.

MARIA: Demasiada, hijo mio. Como para cubrir las dos orillas.
- Too much, my child. Enough to cover both banks.

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [Maria recoge ramas, piedras y hojarasca de forma compulsiva.
Cuando no habla, muestra un tic: un golpe ligero, apenas apreciable, de la cabeza hacia abajo y
a la derecha. Breve interludio instrumental]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [Maria gathers braches, stones and dead leaves in a compulsive
manner. When she doesn’t speak, she conveys a tic: a light tap, almost imperceptible, of her
head downwards and to the right. Short instrumental interlude]

MARIA: Tengo que llegar a la linea.
- I must arrive to the frontline.
ESTEBAN: A la linea de sombra.
- To the frontier of shadow.
MARIA: Y de la muerte.
- And also that of death.
ESTEBAN: jAh!
- Ah!
MARIA: Tengo que llegar. Estd lloviendo y ya es de noche.
- I must arrive. It’s raining and night has fallen.
ESTEBAN: Siempre es de noche ahora.
- Now it is dark always.
Madre, élleva mucha agua el rio?
- Mother, does the river carry much water?
MARIA: Demasiada, hijo mio.
- Too much, my child.

ESTEBAN: De gasolina y sangre.
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- Of gasoline and blood.
MARIA: Demasiada, hijo mio, como para cubrir las dos orillas.
- Too much, my child. Enough to cover both banks.
ESTEBAN: jAh! (vocalizo a modo de digresidon ornamental)
- Ah! (vocalise)
BREVE INTERLUDIO INSTRUMENTAL
BRIEF INSTRUMENTAL INTERLUDE
ESTEBAN: Canicas de cristal, de piedra y alabastro. jAh!
- Glass marbles, of stone and alabaster. Ah!
MARIA: ¢ Llegaré por el rio a la linea de sombra? jAy!
- Shall I arrive by the path of the river at the frontline of shadow?
ESTEBAN: Pocos vivos llegan hasta la linea en estos tiempos. jAh!
- So few arrive there in these times. Ah!
MARIA: Donde los muertos ya no estan.
- Where the dead no longer are.
MARIA y ESTEBAN: jSangre, como el agua del rio!
- Blood, like river water.
[Desde la otra orilla del rio se escucha la voz de Lorenzo que anticipa su accién y culpa]

[From the other side of the river, the voice of Lorenzo can be heard, anticipating his acts and
guilt]

LORENZO: jHijo, te estreché entre mis brazos y “el sol se oscurecid” asfixiando el sentido!
iTe estreché entre mis brazos!

- Son, | held you in my arms, and “the sun was eclipsed” asphyxiating all reason. |
embraced you in my arms!

BREVE INTERLUDIO INSTRUMENTAL (Vigoroso con impetuosita)
BRIEF INSTRUMENTAL INTERLUDE (Vigoroso con impretuosita)
[Maria mira alrededor con ansiedad, buscando a alguien, que evidentemente no esta]

[Maria looks nervously around, searching anxiously for someone who is clearly no longer
there]
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MARIA: i Dénde esta? ¢Por qué no estd él aqui? Estaria esperando donde el rio.
- Where is he? Why is he not here? Could he be waiting near the river?
ESTEBAN: Donde la encina vieja.
- At the old oak.
MARIA: iEn sus brazos, el amor me estaria esperando!
- In his arms, love is waiting there for me!
ESTEBAN: iNo! iNo llores, Madre!
- No! Don’t cry, mother!
MARIA: Ya no estas hijo mio, donde la plaza ancha.
- You are no longer there my son, in the widened square.
¢Dénde estas hijo mio? ¢Dénde estas?, te busqué por las calles. jAy!
- Where are you, my son? Where are you? | searched you for in the streets.
ESTEBAN: jAh! (vocalizo a modo de digresiéon ornamental)
- Ah! (vocalise)
MARIA: jAh! (vocalizo a modo de digresién ornamental)
- Ah! (vocalise)
ESTEBAN: ¢ De verdad me buscd?
- Have you really searched for me?

[Pausa breve. Maria se recoge el pelo hacia atrds. Levanta la cabeza lentamente. La baja. El
gesto nervioso se le acentla ligeramente. Resulta obvio que no quiere responder a la
pregunta]

[Brief pause. Maria pulls her hair back. Slowly lifts her head. She lowers it again. This
nervous gesture is slightly accentuated. It's clear that she has no desire to respond to the
question]

MARIA: ¢ La verdad? ¢ Quién puede vivir siempre con la verdad?
- The truth? Who can live always with the truth?

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [Material motivico-tematico lirico, que rememora el deseo, la
urgencia y la pasién vivida por Maria con su amante]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [Melodic-thematic motifs which conjure up remembrances of
desire, urgency and passion lived by Maria and with her lover]
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ESTEBAN: Canicas de cristal. jAh! jAh! jAh! (breve vocalizo a modo de digresién ornamental,
gue rememora el juego infantil de las canicas).
De cristal, canicas de cristal.

- Glass marbles! Ah! Ah! Ah! (brief vocalisation).

Made of glass, glass marbles.

MARIA: Un, dos, tres. [Referencia al juego universal de las canicas]

- One, two, three. (Reference to the universal game of marbles)
ESTEBAN: iMadre!

- Mother!
MARIA: Un, dos, tres.

- One, two, three.
ESTEBAN: La plaza ancha.

- The wide square.
MARIA: Un, dos, tres; un, dos, tres.

- One, two, three; one, two, three.
ESTEBAN: De piedra y alabastro.

- Made of stone and alabaster.
MARIA: Y los perros.

- And the dogs.
ESTEBAN: Un, dos, tres; un, dos, tres.

- One, two, three; one, two, three.

[Lorenzo continda del lado contrario del rio. Maria ha reemprendido su tarea de acumular
ramas y hojarasca. Absorta, no se da cuenta de la presencia de Lorenzo. Este introduce un pie
en el agua. Comprueba la dificultad de atravesar la tierra encharcada y se echa atras]

[Lorenzo continues along the other side of the river. Maria carries on with task of gathering
branches and decaying leaves. Absorbed in what she is doing she doesn't realise the
presence of Lorenzo. He places his foot in the water and realises the difficulty in crossing this
swampy river and steps back]

LORENZO: Maria, tan lejos, tan distante. He cuidado al nifio; el aire, el aire, el aire (reclama con
urgencia). Donde la plaza ancha. ¢ Dénde estabas Maria?
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- Maria so far away, so distant. | have taken care the child. The breath, the breath, the
breath (demanding with urgency). There in the wide square. Where were you Maria?

Entré a casa empapado, y no estabas, Maria; te busqué por las calles, donde la plaza ancha,
donde el nifio jugaba. Y es de noche! ¢ Dénde estabas, Maria?...estd el nifio esperando.

- The child entered the house absolutely drenched and you weren't there, Maria. |
searched the street for you, the wide square where the child was playing. And it is
dark! Where were you Maria?...the child is waiting for you at home.

Maria, yo te amaba Maria. Cristales, negros como la sangre.
- Maria, | loved you Maria. Glass, black as blood.
Maria, yo te amaba Maria. Cristales, negros como la muerte.
- Maria, | loved you Maria. Glass, black as death.
MARIA: Lo busqué por las calles, por el camino al rio. ¢Dénde estds hijo mio?
- I searched the streets for him, along the path to the river. Where are you, my child?
ESTEBAN: jAh! (vocalizo). Canicas de cristal.
- Ah! (vocalise). Glass marbles.
MARIA: iEl nifio!
- The child!
ESTEBAN: Un, dos, tres; un, dos, tres. De cristal.
- One, two, three; one, two, three. Made of glass.

MARIA: Me conozco, no puedo vivir en la mentira. Las viboras acechando detras de los
portones. ¢ Ddonde estds hijo mio?

- I know myself, | cannot live this lie. The vipers preying upon me from behind the
large doors. Where are you my child?

...Me perdi en sus brazos.
- ..l lost myself in his arms.
ESTEBAN: jAh! (vocalizo, a piacere, senza rigore). ¢Dénde estabas, Madre?
- Ah! (vocalise, a piacere, senza rigore). Where were you, Mother?
iAh! (amplio vocalizo, como reclamo desesperado).
- Ah! (along vocalisation, like a desperate plea)

éPor qué?
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- Butwhy?
MARIA: Se me nublé la vista, la sangre, la memoria. Me encendia el amor.
- My sight failed, the blood, the memory. My love set me alight.
iAh! (vocalizo fluctuante entre los recuerdos del amor vivido y la desorientacion).

- Ahl! (vocalise; fluctuating between remembering love experienced and
disorientation)

Los sentidos. No fui a buscar al nifio. No busqué por las calles. iCorri a la encina, donde el amor
me estaria esperando!

- My senses. | didn't search for the child. | didn't search in the streets. | ran to the oak,
where love would be awaiting me!

LORENZO: ¢ Desde cuando? ¢ Desde cuando lo ves? El nifio va diciendo que yo no soy su padre.

- Since when? How long have you been seeing your lover? The child says I’'m not his
father.

MARIA: Es tu hijo del alma.
- He’s your son of the soul.
Se me nubld la vista, desde el dia en que mataron al teniente Castillo.
Desde entonces lo amé.
- My sight failed, from the day that Lt. Castillo was murdered.
Since then | have loved him.
LORENZO: Yo te amaba Maria.
- lloved you Maria.
MARIA: Me hervian los sentidos.
- My senses overflowed.
LORENZO: La memoria
- The memory.

[Maria, tendida en el suelo, desabrocha su blusa lentamente y comienza a rememorar los
impulsos vividos con su amante, emprendiendo un discurso imaginario cargado de sensualidad
y deseo. Un cafidn de luz la enfoca. El resto del escenario permanece a oscuras]

[Maria, lying down on the floor, slowly unbuttons her blouse and begins remembering the
loving impulses with her lover; beginning an imaginary journey charged with sensuality and
desire. The spotlight focuses on her. The rest of the stage is in darkness]
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MARIA: Su camisa, flotando en ese mar de espesuras y estrellas. Su olor, su piel, mi lengua, el
sudor salado, su corazén.

- His shirt, floating in a sea of stars and density. His scent, his skin, my tongue, the
salty sweat, his heart.

Sus ojos iluminando el cielo, el corazdn entre sus brazos de espesuras y estrellas.

- His eyes illuminating the sky, the heart within his arms of density and stars.
LORENZO: Yo te amaba Maria.

- lloved you Maria.
Tu soldadito ya es un charco de sangre, rio abajo.

- Your little soldier boy is now a puddle of blood, downstream.

|

iHijo, te estreché entre mis brazos, “y el sol se oscurecié”! jYo te amaba hijo mio! jEl amor de

mi alma! jAy!

- Son, | embraced you in my arms “and the sun grew dark”! | loved you, my child! The
love of my life! Alas!

ESTEBAN: Padre, ¢qué estads haciendo ahora? El aliento, el aire. éPor qué?
- Father what are you doing now? The exhalation, the breath. Why?

[En un estado de locura y desesperacion, Lorenzo estrecha fuertemente al nifio entre sus
brazos hasta dejarlo sin vida]

[In a state of madness and desperation Lorenzo tightens his hold on the child until he is
lifeless]

LORENZO: jHijo! iHan matado a mi hijo, por el camino al rio! iY los perros! jAy!
- Son! They have killed my son, on the way to river! And the dogs! Alas!

[Irrumpe una amplia seccidn de percusion sobre la que se conforma una textura polifénica de
texto hablado, palabras-simbolos superpuestas]

[A large section of percussion suddenly appears which combines a polyphonic texture of
spoken text, polytextuality, words-symbols super imposed]

LORENZO, MARIA, ESTEBAN: jPdlvora, gritos, perros! jSangre, cadaveres, antorchas, perros,
polvora! iSangre, cadaveres, antorchas! iMuerte! iCorred, corred! iNos persiguen los perros!
iEstan por todas partes! iPélvora, sangre, nos persiguen los perros! jEstan por todas partes,
sangre y sus gritos de muerte!

- Gunpowder, cries, dogs! Blood, cadavers, torches, dogs, gunpowder! Blood,
cadavers, torches! Death! Run! Run! The dogs are after us! They are everywhere!
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Gunpowder, blood, the dogs are chasing us! They are everywhere, blood, and their
cries of death!

INTERLUDIO INSTRUMENTAL [Significativo episodio instrumental Deciso con bravura, que
describe las tremebundas acciones de la guerra]

INSTRUMENTAL INTERLUDE [Instrumental episode Deciso con bravura, which describes the
horrific actions of war]

EPILOGO BREVE [Seccién en la que se puntualizan los conflictos de la tramay los trazos
psicoldgicos de sus personajes]

BRIEF EPILOGUE [Section where the conflict of the story and the psychological ramifications
befalls the characters]

ESTEBAN: iMadre! ¢ Lleva mucha agua el rio?

- Mother! Does the river carry much water?
MARIA: jComo para cubrir las dos orillas!

- Enough to cover both banks!

EPILOGO LORENZO [Ahora, desde la misma orilla, Lorenzo, sereno y frio, incita a Maria a
adentrarse en el rio]

EPILOGUE LORENZO [Now from the same side of the river, Lorenzo, serene and distant,
incites Maria to submerge herself in the river]

LORENZO: iMaria, adéntrate en el rio! Los cadaveres bajan por sus aguas, y es de noche.
iSiempre es de noche ahora!

- Maria, submerge yourself in the water! The cadavers go down /descend in the
waters of the river, and it is night. Now it is dark always!

iHe matado a mi hijo, con los brazos de amarte! ¢Ddnde estabas Maria?, ¢entregando tu
cuerpo al ardor de otros brazos?

- I have slain my son with the very arms that loved you! Where were you Maria?
Offering your body to the ardour of another’s arms?

MARIA: jAh! (vocalizo exasperado)

- Ah! (vocalise, exasperated)
iMe rendi ante sus piernas!

- Isurrendered before his arms (I surrendered before his legs —original text)
LORENZO: jHe matado a mi hijo! jAy! (lamento Iugubre, tenebroso)

- I have slain my son! Alas!



iAy! (dltimo lamento-grito-llanto desgarrador de Lorenzo)

- Alas! (Last lament, heart-wrenching cry of Lorenzo)
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EPILOGO MARIA [Sentencia final de Maria, reflexiva y breve, mientras se introduce en el rio

bajo la incesante lluvia y lobreguez de la noche]

MARIA EPILOGUE [Brief Final sentence of Maria, reflexive, while she submerges herself in

the river under the incessant rain and fall of darkness]

MARIA: Hijo mio, cuando cese la lluvia de esta noche y el abismo del mal descienda por sus

aguas; nuestro sol brillara como luces del alma. ¢Ddnde estas hijo mio?

- My son, when the rain ceases to night and the abyss of evil descends through these

waters our sun shall shine like lights of our souls. Where are you my child?

CORO [Detras el escenario, un Coro de Camara (mixto), prorrumpe un canto esperanzador, de

paz futura; con textos del propio compositor]

CORO [Behind the stage a Mixed Choir (Chamber Choir) appears with a song of hope, of

future peace (Lyrics by the composer)]
CORO:
"Hay un corazon que arranca flores muertas,
mi corazon.
- There is a heart which tears out the dead flowers,
my heart.
iAy, donde estard, vuela un cisne salvaje por el viento,
por el viento!
- Alas! Where can it be? A wild swan flies on the wind,
on the wind!
Hay un corazdn que arranca flores muertas.
- There is a heart which tears out the dead flowers.
iAy, donde estard, vuela un cisne salvaje por el viento,
por el viento!
- Alas! Where can it be? A wild swan flies on the wind,
on the wind!

Vuela por el viento va en busca del alba,



toma de las manos, de tus manos francas,
gira, siente, vibra, canta.

- Flying on the wind in the search of the dawn,
taken by your hands, your sincere hands,
turn around, feel, vibrate, sing.

Vuela por el viento va en busca del alba,
gira, siente, vibra, canta el alma.

- Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, vibrate, the soul is singing.

Vuela por el viento va en busca del alba,
toma de las manos, de tus manos francas,
gira, siente, vibra, canta.

- Flying on the wind in the search of the dawn,
taken by your hands, your sincere hands,
turn around, feel, vibrate, sing.

Vuela por el viento va en busca del alba,
gira, siente, vibra, canta el alma.

- Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, vibrate, the soul is singing.

Vuela por el viento va en busca del alba,
gira, siente, canta el corazon.

- Flying on the wind in the search of the dawn,
turn around, feel, the heart is singing.

jAh!

- Ah!

Hay un corazdn que arranca flores muertas,

por tu corazén."
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- There is a heart which tears out the dead flowers,
for your heart.

CONCISA SECCION FINAL [Seccién instrumental y texto hablado de Lorenzo que concluye la
accion dramatica]

CONCISE FINAL SECTION [Instrumental section with spoken text by Lorenzo to finalize the
dramatic action]

LORENZO: Escuchad.
Llegan augurios que fueron anunciados.
- Please, listen.
Omens which were foreseen are coming true.
Que nadie se tape los oidos.
Que nadie se tape los ojos.
- Please, no-one cover their ears.
Please, no-one cover their eyes.
Tened piedad de los muertos.
Tened piedad de los vivos.
- Have pity for the dead.
Have pity for the living.
Escuchad, escuchad.
- Listen, please, listen.

FADE TO BLACK



